Hva en italiensk roman fra 1945 avslører om dilemmaet til den moderne militærmannen

Kanskje den fineste gjengivelsen av plagen med å vente på fienden ble malt av den italienske journalisten Dino Buzzati i The Tartar Steppe. Hans globale berømmelse hviler på den ene romanen, som ble oversatt til engelsk av Stuart Clink Hood, hvis tidligere triumfer, som kontrollør for BBC TV på begynnelsen av sekstitallet, inkluderte igangkjøring av Dr Who.

I frontlinjen: Tartar -steppen er en klassisk heltens reise der hovedpersonen ikke går noe sted.

Støvet fra Sandeep Dixit, Partha Chatterjee og Alok Rai over hærens bruk av et menneskelig skjold i Kashmir, og utsmykningen, som ble gitt offiserens ordre med uanstendig hastverk, har lagt seg. Mye har blitt sagt om hærsjefens oppførsel, de koloniale forløpene til kontoret hans og angrepsvinkelen på hatten hans, og nesten like mye er blitt ripostert om akademikernes uvitenhet om militære realiteter og deres avstand til blod, tarm og hatter. Som egentlig bare er hva som skjer i uniform. Etter hendelsen er det som gjenstår i det offentlige minnet uttalelsen som hadde startet alt, da hærsjefen høyt hadde ønsket at steinpellere var bedre bevæpnet.

Karrieresoldater er differensiert fra sivile handler fordi de er pålagt å sette livet på spill. Men en annen særegenhet ved yrket forvirrer totalt sivile. Med det vesentlige unntaket for styrkene i USA, som har en ball globalt, og kreftene til de ulykkelige nasjonene der lekestolene til det amerikanske militæret befinner seg, bruker alle andre menn og kvinner i uniformer karrieren sin på å trene til et arrangement som alle ønsker vil ikke gå i oppfyllelse. Husmødre, malere, regnskapsførere, market punters, bankfolk, akademikere, statsministre og presidenter uten skruer, snekkere, murere, bønder, fiskerfolk, kurvvevere, kriminelle, prester og ateister liker ikke krig fordi det ville forflytte livet til en uakseptabel grad. Dette har vært en realitet helt siden atomrennet startet. Den globale fremveksten av terrorisme, ved å gjøre begrensede konfliktrutiner, har gjort militærlivet bare litt mer målrettet enn det hadde vært på et halvt århundre. Generelt bruker soldater fremdeles karrieren på å vente på fienden, som må konstrueres av en krigserklæring. Det har ikke vært noen slik erklæring siden 1945. Affæren over Falkland var så ensidig at den ikke teller.

Kanskje den fineste gjengivelsen av plagen med å vente på fienden ble malt av den italienske journalisten Dino Buzzati i The Tartar Steppe (Mondadori, Milano, 1945). Hans globale berømmelse hviler på den ene romanen, som ble oversatt til engelsk (Carcanet Press, New York, 1987) av Stuart Clink Hood, hvis tidligere triumfer, som kontrollør for BBC TV på begynnelsen av sekstitallet, inkluderte igangsetting av Dr Who. I romanen forlater en ung italiener ved navn Giovanni Drogo hjemmet for å ta stilling på en fjerntliggende grensefestning gjemt mellom fjellkjeder. Utover veggene ruller en mystisk villmark ut, som godt kan strekke seg til Sentral -Asia. Århundrer tidligere hadde en Tartar -horde kommet ned på slettene der. De kunne komme igjen. Det antas fortsatt at rester av hæren deres er der ute, bare for å gi en grunn til at fortet og dets garnison eksisterer.

Drogo har tenkt å flykte hjem til byens bekvemmeligheter etter fire måneder, ved hjelp av et rigget helsesertifikat. Garnisonslegen, en realist, fyller den gjerne ut for ham, men Drogo bestemmer seg for å bli værende, bare noen få år, i tilfelle tartarene svinger forbi og gir ham hans herlighetens øyeblikk. Gamle tidene advarer om at han bør forlate den futurløse fastheten før det er for sent, men han henger, forført av militærlivets mysterier: Den kvelden [på vakt] følte Drogo at han hadde en stolt og soldatisk skjønnhet, oppreist på kanten av terrassen med sin fine kappe rystet av vinden. Og slik er skjebnen hans beseglet.

Mens venner han etterlot i byen forfølge karrieren, tjene penger og berømmelse og knapt gjenkjenner ham på hans sjeldne besøk hjemme, stopper tiden for ham. Tidens elv rant over fortet, smuldrte veggene, feide ned støv og steinbiter, bar bort trappene og kjedene, men over Drogo gikk det forgjeves - det hadde ennå ikke lyktes i å fange ham og bære ham med det som det fløt.

Etter hvert kommer fienden, selv om det ikke er fienden han har ventet på hele livet. Men han møter denne usøkte fienden rolig, med sabelen nådig i ro, alene i et mørkt rom med stjernene i ferd med å gå. Når de møtes, smiler han, selv om det ikke er noen å se.

Tartar -steppen er en klassisk heltens reise der hovedpersonen går ingen steder, men likevel reiser gjennom mengden av menneskelig erfaring. I likhet med eksistensiell fiksjon vakte den fantastiske historien oppmerksomhet for bevisstheten til språket som ble brukt for å ta opp ekstremt komplekse temaer. Buzzati ble rekruttert av Corriere della Sera da han var jusstudent og tilbrakte hele arbeidslivet med avisen. Han mente at den beste fantasien skulle være som journalistikk, fortalt på det enklest mulige språket. Rapportstilen, som han adopterte, ga arbeidet hans en skummel realisme. På intet tidspunkt berører en italiensk grense steppene, men denne åpenbare motsetningen forstyrrer ikke leseren. Og den merkelige øvelsen med å vente på fienden for livet ser ut til å være like rimelig i Buzzatis fiksjon som den åpenbart er i det virkelige liv.