Ananthamurthy (til høyre) mottok Jnanpith -prisen i 1995. Av: Vinay Lal
En av de mange historiene basert på sanskrithistorier som UR Ananthamurthy pleide å fortelle, var historien om en ku ved navn Punyakoti, som gikk ut for å beite i skogen i landet som heter Karnataka. En kveld, da de andre kuene tok seg hjem, slynget Punyakoti seg inn i et spesielt gresskledd område som imidlertid var territoriet til en tiger, Arbutha. Da Arbutha var i ferd med å slå på kua, ba Punyakoti om å få lov til å mate kalven hennes og komme tilbake for å bli hans middag. Hvis tigeren var sulten, så var kalven hennes; og tigeren burde være tilstrekkelig godt informert i dharma for å vite at et løfte som ble gitt ikke ville bli brutt. Tigeren angret: Punyakoti kom hjem, matet den lille, tok farvel og presenterte seg deretter for Arbutha. Overrasket over Punyakotis troskap mot sannhet og hennes evne til å ofre, hadde Arbutha en plutselig forandring i hjertet og begynte å påta bot - eller det sier sanskrit -originalen. Ananthamurthy fortalte om denne populære historien for noen år siden i et essay med tittelen Growing up in Karnataka, og sa: Det er tigerens dharma å være kjøttspiser. Ved en forandring i hjertet kan han ikke bli vegetarianer. Han har ikke annet valg enn å dø. I motsetning til sanskrithistorien hadde Kannada -dikteren Arbutha -sprang til sin død: Kannada -poeten er mer overbevisende. Ved en forandring i hjertet kan tigeren bare dø. Det er like absolutt som det.
revehalebregne vs aspargesbregne
Innkapslet i Ananthamurthys småaktige kommentar til The Song of the Cow er mange av hovedtemaene som formet det litterære verket og verdensbildet til en uhyre begavet forfatter og kritiker. Hans død for en uke siden har stjålet Kannada fra sin største stemme, India fra en ekstraordinær, grei mann og smidig forfatter, og verden, som dessverre visste for lite om ham, fra en historieforteller og intellektuell hvis tankegang og robuste spill med ideer skammer mange som stiler seg som kosmopolitere. Mye har blitt skrevet om måten Ananthamurthy, ikke ulikt andre sensitive forfattere og tenkere i India (og andre steder i det globale sør), forhandlet om spenningen mellom det globale og det lokale, tradisjon og modernitet; men som det er til å ta og føle på fra mer enn bare oversiktlig lesning av hans kritikk og fiksjon, forble Ananthamurthy også engasjert gjennom hele livet med spenningen mellom sanskrit og bhashas, marga og desi, og det han kalte forhagen og bakgården . Ananthamurthy hadde en doktorgrad i engelsk litteratur, underviste i engelsk ved en rekke institusjoner og var hjemme med mesterverkene i vestlig litteratur; og likevel var han dypt forankret i sanskritiske og kannadiske litterære tradisjoner.
Når man leser Ananthamurthy, blir man brakt til en overveldende, ja ydmykende bevissthet om hans dype fordypning i en 1000 år gammel tradisjon som strekker seg fra Pampa, Mahadeviyakka og Allama Prabhu gjennom Vijayanagar-tiden poet og komponist Purandaradasa til hans samtidige K Shivarama Karanth, Masti Venkatesha Iyengar, DR Bendre, Kuvempu og Gopalakrishna Adiga. I dette, som på andre måter, bebod Ananthamurthy også en verden der samtidigheten til det gamle, det primitive, middelalderen og det moderne noensinne var til stede, ikke bare i sosiale strukturer, men ofte i en enkelt bevissthet. Det er tvilsomt at noen av de mest berømte av våre forfattere som har gjort seg bemerket som bemerkelsesverdige eksponenter for den engelske romanen eller det som kan kalles global sakprosa, har noe som er eksternt i nærheten av den kunnskapen som Ananthamurthy hadde om indiske bhashas. I sitt essay, Towards the Concept of a New Nationhood, tilbød han en av sine 'kjæledyrsteorier' - i India, jo mer kunnskapsrik man er, desto færre språk kan man. I den lille byen jeg kommer fra, skrev Ananthamurthy, en som kanskje ikke er så kunnskapsrik, snakker tamilsk, telugu, malayalam, litt hindi og litt engelsk. Det er disse menneskene som har holdt India sammen, ikke bare de som kanskje bare kan ett språk.
Få indiske romaner har blitt diskutert så mye som Ananthamurthys Samskara. Færre fremdeles, spesielt i India, er de kreative menneskene som har blitt betrodd omsorg for institusjoner og intellektuelle virksomheter og ikke har etterlatt dem redusert. Ananthamurthy var ikke bare en berømt forfatter, men noen som sto ved roret på viktige institusjoner - Mahatma Gandhi University, Kottayam og Film and Television Institute of India, Pune - og styrket dem. Som president for Sahitya Akademi, forsøkte han å sikre at alle språkene under akademiets jurisdiksjon fikk likhet; Videre sikret han institusjonens autonomi ved å seire over akademiet til å avvise Haksar -komiteens anbefaling om at akademiets president ble utnevnt av regjeringen etter råd fra et søkekomité. De som er kjent med den indiske litterære, kunstneriske og intellektuelle scenen som strekker seg langt utover metropolene og til og med provinshovedstedene, er mer sannsynlig å huske Ananthamurthy som hovedmentor for et unikt eksperiment som har pågått i flere tiår i Heggodu, Shimoga District. Her, midt i pannekålplantasjer, tiltrekker kulturorganisasjonen Ninasam studenter, arbeidere og landsbyboere til et ukelangt årlig kurs for å diskutere litteratur, filmer, musikk, filosofi og vitenskap. Ananthamurthy preget uten tvil denne sammenkomster hvert år, pleide de unge og muliggjorde livlige samtaler gjennom natten.
hvor vokser bomullstrær
Ananthamurthy kan derfor huskes for mange forskjellige ting, men det er kategoriene han jobbet gjennom som markerer hans bidrag til indisk litteratur og tanke som distinkt og varig. Det ville være en alvorlig feil å bare se på ham som en midtvei: ved å ta et blad fra Gandhi, var Ananthamurthy ganske sikker på at den vestlige sivilisasjonen ikke var egnet, ikke bare for India, men selv for Vesten. Tenk for eksempel på hans litterære, følelsesmessige og intellektuelle investering i ideen om det hellige, selv om dette er noe Hindutva -kritikerne hans, som har lyst til å være foresatte for den hinduistiske tradisjonen, knapt kan forstå. Han har fortalt historien om en maler som reiste gjennom landsbyer i Nord -India og studerte folkekunst; på en av disse oppholdene møtte han en bonde som han lærte noe forvirrende av: Et stykke stein som han la kumkum på, ble Gud for bonden. Ananthamurthy forsto godt at nesten alle steder i India er hellige: her badet Sita, der hvilte Rama sin slitne kropp, og der borte gudene nektar. Men han tar ideen om det hellige mye lenger: sted, bhasha, barndom - alle disse forestillingene, så sentralt en del av verdensbildet til Ananthamurthy, kretset rundt ideen om det hellige og det uoversettelige. Også hellig er forfatterens dharma, som ble avslørt av ham i hans Jnanpith Award -aksepttale: Det er noe galt med oss forfattere hvis vi ikke mister noen få av våre beundrere for hver nye bok vi skriver. Ellers kan det bety at vi etterligner oss selv ... Vi skal aldri miste evnen til å si de tingene vi tror på når vi er helt alene.
Lal er professor i historie ved UCLA