'De har ingen': I 88 bekjemper et transseksikon ensomhet blant eldre

For eldre lesbiske, homofile, bifile og transpersoner, som ble myndige i en annen tid og kan ha blitt avvist av sine slektninger, kan isolasjonen bli enda verre

Samantha Flores hjemme i Mexico City. (Kilde: NYT)

Skrevet av Oscar Lopez

Den rosa malingen i trapperommet hennes skreller og svartmetallstangen er fliset, men Samantha Flores er like skarp som noensinne midt i et vell av klatreplanter og briste røde blomster.

I 88 -årene forblir det meksikanske transgenderikonet elegant, morsomt og til tider flørtende, og sitter ved et lite rundt bord på landingen utenfor den lille leiligheten hennes hvor hun har mottatt innringere, på sikker avstand, gjennom hele pandemien.

Etter nesten ni tiår som sosialist, leder av en homofilbar, en LHBT -talsmann og mye mer, har Flores et stort fellesskap av mangeårige venner og naboer som kommer og banker på.

Uten vennene mine hadde jeg ikke vært den jeg er, sa hun.

Men som Flores godt vet, er mange eldre ikke så heldige. Så det er en del av hennes verden hun har vondt for å få tilbake: drop-in-senteret hun grunnla og driver for å hjelpe eldre LHBTQ-voksne med å bekjempe isolasjonen. Det var den første organisasjonen i sitt slag i Mexico.

I mars 2020 stengte senteret da koronaviruset begynte å feie gjennom landet. Den meksikanske regjeringen har lovet å vaksinere alle eldre innen utgangen av denne måneden, men i noen nabolag i Mexico by har vaksinasjoner nettopp begynt.

Så Flores venter fortsatt.

Mitt største ønske i verden er å åpne igjen, sa hun.

Vida Alegre, eller Happy Life, som senteret ble grunnlagt for tre år siden, tilbød meditasjon, sorgterapi, måltider, en filmklubb og teknisk trening. Men mer enn noe annet, sa Flores, ga det ensomme eldste en følelse av fellesskap.

Den eldre voksne lider generelt av to ting: ensomhet og forlatelse, sa hun. De er til sjenanse for familien.

For eldre lesbiske, homofile, bifile og transpersoner, som ble myndige i en annen tid og kan ha blitt avvist av sine slektninger, kan isolasjonen bli enda verre.

De har ingen, absolutt ingen, sa Flores.

Det siste året har Flores blitt noe av en kjendis. Hun ble profilert av Vogue Mexico i juni og ble senere omtalt i en kampanje for motehuset Gucci.

Men for Flores er glamouren og oppmerksomheten bare nye plattformer for å snakke om det som er viktigst for henne: Vida Alegre og den voldsomme diskrimineringen som meksikanske transkvinner fortsatt står overfor, noe som ofte gjør at sexarbeid er det eneste måten å leve av.

Det er samfunnets skyld at transkvinner må jobbe på gata, sa hun. De får ikke noe annet alternativ.

I kombinasjon med machismo -holdninger og utbredt gjengvold kan diskriminering også være dødelig for transkvinner i Mexico, som regelmessig er blant de farligste landene i verden for transpersoner. Få er så heldige å leve så lenge Flores har.

Men det ser ut til at flaks ofte har vært på Flores side.

Flores ble født i byen Orizaba i staten Veracruz i 1932, og vokste opp i et hus med en hage full av appelsin-, guava-, sitron- og avokadotrær. Hun beskrev barndommen som idyllisk. Familien hennes aksepterte selv stiltiende det hun kalte hennes kvinnelige natur, sa hun.

Jeg kunne ikke gå forbi ubemerket, husket Flores.

Men bak ryggen hennes var det alltid hvisker fra naboer og skolekamerater, sa Flores, og etter endt utdanning fra videregående kunne hun ikke vente med å forlate Orizaba.

Det jeg ønsket var å komme meg ut av den jævla byen og bort fra de jævla menneskene, sa hun. Jeg innså at jeg ble kritisert og utpekt for å være skeiv.

liten plante som ser ut som palmetre

Flores flyttet til Mexico by, hvor hun begynte å dyppe ned i hovedstadens begynnende homofile scene på 1950- og 60 -tallet.

For meg var det frihet, sa hun.

Etter nesten ni tiår som sosialist, har en leder for en homofilbar, en LHBTQ -talsmann og mye mer, et transgenderikon Flores et stort fellesskap av mangeårige venner og naboer som kommer og banker på. (Kilde: Marrian Carrasquero/The New York Times)

En kveld i 1964 ble Flores invitert til kostymefest, og sammen med noen venner bestemte hun seg for å dra i drag. Hun valgte navnet Samantha for hennes personlighet etter Grace Kellys karakter i filmen High Society, som inneholdt musikk av Cole Porter, hennes favorittsanger.

Jeg likte Samantha på grunn av den doble betydningen, sa Flores. Bing Crosby kalte henne Sam, som også kan være en forkortelse for Samuel.

Festens vert var en venn av Flores, Xochitl, den gang en av de mest kjente transkvinnene i Mexico, som, sier Flores, hadde forbindelser til de rike og mektige som tillot henne friheten til å holde ekstravagante fester for LHBTQ -samfunnet .

Det var hun som åpnet døren for transkvinner, sa Flores.

Litt etter litt dukket Flores opp offentlig som Samantha til hun til slutt var Samantha.

Jeg ble meg selv. Jeg fant min sanne personlighet, sa hun.

Snart var Samantha Flores en stift av klubbscenen i Mexico City.

Hun var alltid en veldig, veldig elegant kvinne, husket Alexandra Rodriguez de Ruiz, en transgender rettighetsaktivist og forfatter som var tenåring da hun begynte å gå på homofile klubber og møtte Flores. Alltid iført vakre kjoler og alltid ledsaget av kjekke unge menn.

Da sa Rodriguez at det var enda farligere å være en del av LHBTQ -samfunnet i Mexico; politiet ville jevnlig arrestere transkvinner på gaten eller raid homofile barer og konfiskere eiendelene deres.

Det var mye forfølgelse, sa hun. Noen ganger, hvis de var dårlige politifolk, tok de deg til et sted og voldtok deg eller slo deg.

Men Flores sa at hun klarte å unngå problemer. Enten det var at hun lett kunne passere som kvinne eller på grunn av vennskapet hennes med godt forbundet Xochitl, ble hun aldri plaget av politiet.

Likevel sa Flores at hun følte seg urolig som transkvinne i Mexico, og hun bestemte seg for å flytte til Los Angeles. I flere år på 1970 -tallet og begynnelsen av 80 -tallet bodde hun mellom Mexico og LA, hvor hun blant annet jobbet med å administrere en homofilbar.

Da hun kom tilbake til Mexico på heltid på midten av 80-tallet, var aids-krisen i full gang.

Mine beste venner, mine mest elskede venner, de døde av HIV, husket Flores. Jeg mistet tellingen. Hvis jeg sa 300, ville jeg ikke overdrive.

Å se krisen i samfunnet hennes inspirerte henne til å bli mer aktivist.

Jeg ble en fighter, sa hun.

Til å begynne med meldte Flores seg frivillig til en AIDS -veldedighet. Senere begynte hun å samle inn penger til barn med hiv og kvinner som utsettes for vold i Nord -Mexico, og samlet inn penger på teaterforestillinger, inkludert The Vagina Monologues, som gikk i Mexico i årevis.

Så for noen år siden foreslo en venn av henne at hun skulle skape et ly for eldre LHBTQ -voksne.

Det var da gnisten ble tent, sa Flores.

bartrær som furutrær er

Det tok år med å vade gjennom det meksikanske byråkratiet og finne det rette stedet, men til slutt klarte hun å sikre husleie på en ett-roms bygning i en travel gate i Alamos-området. Vida Alegre står nå der, bygningen malt lys blå med et regnbueflagg foran.

Samfunnet har vokst til omtrent 40 mennesker, hvorav omtrent halvparten er rette og bare går dit for selskapet.

Det er empati og samvær som bringer folk inn, sa Flores. Overgivelse og ensomhet har flyktet.

I tillegg til å gjenåpne Vida Alegre, har Flores et annet ønske.

Jeg venter på at Prince Charming på sin hvite hest og sølvpanser skal komme og serenere meg, sa Flores. Jeg har bodd her i 35 år, med vinduene åpne og ventet på ham. Men han har fortsatt ikke kommet.