Ut i tynn luft: Da en amerikansk turist mistet seg til fjells

I slutten av august dro den amerikanske turist Justin Shetler på en vandring i Himachals Parvati -dal. Han kom aldri tilbake. Familien hans deler sammen den dagen de mistet ham til fjells.

På høye steder: Khirganga, hvorfra Shetler begynte turen til Mantalai. (Kilde: Express -bilde av Praveen Khanna)

Hvis jeg ikke er tilbake da, ikke se etter meg. Det var den 35 år gamle amerikanske reisende Justin Alexander Shetlers siste blogginnlegg. Han kom ikke tilbake, men vennene hans fra forskjellige deler av verden kom på jakt etter ham og sporet trinnene opp de bratte bakkene i Parvati -dalen i Himachal Pradesh, og prøvde å finne ledetråder i stillhetene han etterlot seg. Men mens vintertåken innhyller fjellene og et dekke av is og snø dekker stien Shetler sist tok, avbryter vennene hans søket, men gjør en siste reise til minne om vennen.

For utenlandske turister på jakt etter et høydepunkt i India, er Kullu både en destinasjon og et utgangspunkt. Noen fortsetter nordover langs Beas til Manali, en by som er populær blant motorsyklister som sykler til Ladakh, takbjelker, trekkere og ferierende familier. Atter andre krysser Beas på en av de to broene i byen Kullu, og følger veien som går gjennom mindre byer som Kasol, hvor unge vandrere og de som leter etter hasj, ugress og psykedeliske rusmidler, soler seg i den late fjelluften før de går videre til Manikaran, et hellig sted for hinduer og sikher.

Åsene på hver side av elven er oversået med ubeskrivelige landsbyer som Tosh, Nakhtan Kalga og Malana. I mellom ligger de dype og forræderiske kløftene i Parvati -dalen. Disse byene og landsbyene tjener nesten som grunnleirer, utgangspunktene for trekkingruter som slanger seg gjennom tykke, grønne jungler og nakne, brune fjelltopper, og tilbyr fantastisk utsikt over de snødekte Himalaya.

Flere turister blir borte i Himachal Pradesh hvert år. (Kilde: Express -bilde av Praveen Khanna)

Det var til disse fjellene Shetler ankom i juli. En ekspert tracker og en utdannet survivalist, han sa opp jobben sin i en teknisk oppstart i 2013 og bestemte seg for å gjøre det han elsket best: reise. Jeg er 32, og forrige uke ble jeg pensjonist. Det var den første oppføringen på bloggen hans. Han fortsatte med å skrive om reisekløen, hvordan han etter å ha lykkes, flyr førsteklasses, bodde på de beste hotellene og spiste på restauranter med Michelin-stjerner, følte seg fanget i livet som fikk ham til å strebe etter dyrere ting. Jeg er i ferd med å selge alt jeg eier, lagre en Royal Enfield motorsykkel, datamaskinen min, telefonen, bytte av klær, pass, toalettsaker og kredittkort som alle passer inn i en ryggsekk som er mindre enn en skolesekk. Jeg planlegger å reise verden på ubestemt tid. Dette er livet jeg har drømt om siden jeg tilbrakte en sommer i Nepal i 2006, og ærlig talt, for å virkelig være fri, har vært min drøm siden jeg var ung.

Dette var Shetlers første besøk i India, og han hadde lagt mange planer. Med sin kjærlighet til friluftsliv var Himachal et naturlig valg. Det var på en av sine turer til Khirganga, et populært turmål, at Shetler møtte Satyanaran Rawat, en sadhu av nepalsk opprinnelse.

Han beskrev sitt møte slik: En morgen gikk jeg forbi den røykfylte steinhytten til en Naga Baba (en type sadhu, yogi eller asket hinduistisk hellig mann) på vei til kildene. Han hadde sett på meg komme nedover fjellet, og da jeg kom i nærheten, vinket han meg inn. I løpet av de neste to ukene ble vi venner. Jeg tror.

19. august skrev Shetler at Rawat hadde invitert ham på en pilegrimsreise høyt i Himalaya for å meditere, og han hadde sagt ja. Hans venner fant senere motorsykkelen hans parkert i landsbyen Barshaini. Det er her han etter all sannsynlighet skrev sitt siste blogginnlegg.

Shelter var en erfaren og ekspert trekker.

Khirganga er en flat, grønn flate, kjent for et tempel og en varm kilde som regnes som hellig. Trekkere leir her vanligvis en dag eller to før de klatrer opp lenger frem. Under en hard sol selger et titalls provisoriske kafeer overprisede Maggi og kalde drikker.

28. august begynte Shetler, Rawat og Anil Singh, en portier, på turen opp fra stien Khirganga til innsjøen Mantalai som ligger i 4.100 meters høyde. Som alltid bar Shetler tingene sine, som inkluderte en liten pose og en lang fløyte som doblet som stab, og portieren bar Rawats eiendeler. Da de gikk i fem dager langs den steinete, golde og smale stien før de nådde det klare vannet i Mantalai 3. september, møtte de andre indiske reisende.

Sammen stilte de for bilder, som politiet senere fant. I en av dem har Shetler, en høy, sprek mann med høye kinnben, en stubbe og tett beskåret hår, på seg et mattbrunt sjal over en blå boblejakke. Han har armen over en annen trekkers skulder. Dette er hans siste kjente fotografier.

Singh sier Shetler ønsket å bli igjen i Mantalai i noen dager, men Rawat ønsket å dra tilbake. De to var uenige, men Shetler ga motvillig etter og de tre begynte reisen tilbake. Dagen etter stoppet de ved Thakur Kuan, der Singh sier Shetler og Rawat røykte hasj, som vokser vilt i dalen rundt, og sistnevnte ba Singh fortsette til neste stopp på Tunda Burj og holde maten klar. Noen timer senere nådde Rawat alene.

Da Singh spurte Rawat om Shetlers oppholdssted, sa han at han ikke visste det og kanskje han hadde kommet tilbake til Mantalai. Singh sier at Rawats svar gjorde ham mistenksom, men han holdt taus og de to returnerte til Khirganga dagen etter. Ingen av dem informerte politiet om at Shetler var forsvunnet.

Den siste turen: Landskapet ved Khirganga. (Kilde: Express -bilde av Praveen Khanna)

Hvordan forsvinner noen? spør Shetlers mor Suzanne Reeb. Spesielt noen som er en survivalist, en ekspert tracker. Det gir ingen mening. Justin var utstyrt ikke bare for å overleve villmarken, han ble trent til å bo der, sier hun.

Reeb, som er i midten av sekstitallet og jobber med Alzheimers pasienter ved et helsestasjon i Portland, Oregon, sier at sønnens kjærlighet til friluftsliv begynte tidlig. Han gikk ikke på college og var 16 da han begynte på Wilderness Awareness School i staten Washington. Han ble senere ansatt av US Marine Corps for å undervise i et kurs i sporing. Gitt alle ferdighetene hans, synes Reeb og Shetlers venner det vanskelig å tro at han ikke kunne overleve turen.

Etter at han forlot USA for å reise verden rundt, ringte Shetler regelmessig til moren. Han ville fortelle henne om de nye stedene han besøkte, vennene han fikk, og hun ville fylle ham med det som skjer hjemme. Så da hun ikke hørte fra ham en gang i september, ble hun bekymret. Rundt den tiden nådde noen av vennene hans ut til henne. De hadde ikke hørt fra ham heller.

I slutten av september bestemte vennene hans seg for å handle. De organiserte en online kampanje for å skaffe midler til at Reeb kunne reise til India, og hun fikk selskap av Jonathan Skeels, en av Shetlers venner, som fløy inn med henne fra London i begynnelsen av oktober. Skeels, en London-basert finansiell rådgiver i London, hadde møtt Shetler i fjor mens han reiste i Big Sur, California.

I Himachal møtte de Christopher Lee, en fransk motemodell som reiste i regionen og hadde møtt Shetler etter å ha kontaktet ham over sosiale medier. Jeg hørte at Justin som ung en gang dro for å tilbringe litt tid i en av skogene i Amerika, bare med en kniv. Noen dager senere dukket han opp med en jakke laget av hjorteskinn og så synlig sunnere ut enn da han hadde dratt, sier Skeels. Lee sendte en manglende klage til Kullu politistasjon da Reeb og Skeels ankom Himachal.

liten hvit edderkopp i huset

Suzanne Reeb med sønnens motorsykkel. (Kilde: Express -bilde av Praveen Khanna)

Under etterforskningen kom politiet over elektroniske innlegg fra andre trekkere som hadde møtt Shetler på turen til Mantalai og lært om Rawat og Singh og startet et søk etter dem i Barshaini og nærliggende landsbyer. Noen dager senere hørte Singh at politiet lette etter ham og stilte seg foran politiposten i Manikaran, en liten by omtrent 20 kilometer fra Barshaini. Han fortalte politiet hva som hadde skjedd på turen og ble hentet til å hjelpe teamet med å lete etter Shetler.

Mens politiet startet operasjonen, fortsatte Shetlers venner sin parallelle etterforskning. Skeels gikk tilbake til Shetlers trinn noen ganger og gikk opp til stien der portneren sa at han sist hadde sett Shetler. Han leide et helikopter for en luftundersøkelse som kostet over 1 lakh rs i mindre enn to timer, hyret droneoperatører fra Delhi, fikk Himachal Pradeshs sjefsministers helikopter to ganger for å ta et team med politimenn og oppdratt frivillige for å lete etter vennen hans. Han sendte til og med en video av terrenget tilbake til Amerika for Federal Bureau of Investigation (FBI) å analysere. Han forble i konstant kontakt med den amerikanske ambassaden og indiske myndigheter.

Brijeshwar Kunwar, bosatt i trekking i Bangalore i regionen, meldte seg frivillig til å hjelpe Skeels med et slikt søk. Det var Kunwar som oppdaget en poses regntrekk og en trestav som lå på bredden nedenfor Thakur Kuan, stedet der Singh, portieren, hadde gått videre og etterlot Shetler og Rawat bak seg. De dro ned til der personalet lå. Skeels gjenkjente det umiddelbart. Det var Shetlers fløyte.

Parvati -elven er like hard som den er uberørt. Mange har blitt ført bort i den raske strømmen, og politiet sier at selv rester av busser som har falt i elven sjelden blir funnet. Det er enda tøffere å finne en menneskekropp.

Det store fallet ved Thakur Kuan, der Shetler antas å ha forsvunnet. (Kilde: Praveen Khanna)

Men hvis Shetler, en erfaren og ekspert trekker, virkelig hadde gått tapt for Parvati, var det fordi han tok et feil skritt eller var det fordi han var sammen med feil mennesker? Skeels sier at stien ovenfor der Shetlers eiendeler ble funnet, er en smal. Det ville bare ta en liten dytt, sier han, for å kaste noen ned. Det var tre personer på turen den dagen. En av dem mangler, portieren hadde blitt en del av leteteamet og Rawat var da i politiets varetekt.

21. oktober, en uke etter at han ble arrestert, ble Rawat funnet død i politiets innesperring. Politiet hevder at han begikk selvmord ved å henge seg med lendekluten på låseporten i løpet av de fem minuttene som overkonstabel Raj Kumar hadde gått ut. Da Kumar fant ham, levde han fremdeles, men døde på vei til sykehuset. Kumar har siden blitt suspendert og en rettslig etterforskning pågår.

Det er bare én innesperring i politiposten i Manikaran. Det er et lite, firkantet rom med en port som ikke er for høy. At Rawat klarte å knytte lendeduken på toppstangen, gjennom den låste porten og henge seg selv på bare fem minutter, er en teori som ikke finner mange takere. Rawat la ikke igjen noen lapper, ingen i familien hans kom for å ta liket hans, og det ble overlatt til politimennene å kremere ham.

Da Rawat er borte, har saken truffet en blindvei. 24. oktober arresterte politiet Singh. Den høye, slanke 28-åringen fra Udham Singh Nagar i Uttarakhand sier at han tidligere hadde vært portør med sikkerhetsstyrkene i Kargil, og turen i Kullu var hans første i regionen. Politiet fant imidlertid ingen bevis mot ham, og han ble sluppet forrige uke.

Portieren som fulgte Shelter. (Kilde: Express -bilde av Praveen Khanna)

Ettersom Shetlers forsvinning fortsetter å forvirre politiet, har det blitt en sak til på listen over savnede turister i Himachal Pradesh. Siden 1991 har 20 utenlandske turister forsvunnet i Kullu -distriktet, tre av dem alene det siste året. Lokale politifolk sier at fem eller seks indiske turister også forsvinner hvert år.

Padam Chand, politioverbetjent Kullu, sier det er vanskelig å spore utenlandske turister fordi mange av dem ikke registrerer seg hos de lokale myndighetene når de ankommer staten. Ifølge dataene som er tilgjengelig hos Kullu -politiet, mottok distriktet 8287 utenlandske turister i år. Det faktiske tallet kan være mye høyere. Politiet, sier Chand, er ikke rustet til å håndtere tilfeller av forsvinning.

Turen fra Barshaini til Khirganga går over 12 kilometer av en steinete sti dekket av et baldakin av høye furu- og poppeltrær. Turgåere går til lyden av den mektige Parvati -elven som gir dalen sitt navn. Et tempel og en naturlig varm kilde står ved Khirganga. Alkohol og kjøtt er ikke tillatt her, da dette regnes som et hellig sted, men hasj og ugress er lett tilgjengelig, delt og røkt åpent med andre reisende.

3. november forlot det siste letepartiet Khirganga. Den inkluderte to av Shetlers venner. Lee, modellen, og Tom McElroy, en profesjonell tracker og survivalist. Han hadde møtt Shetler på Wilderness Awareness School i 1999, hvor han var læreren hans og hadde tatt turen til India for å søke etter ham. En uke senere forlot Skeels Manali til Ladakh på Shetlers Enfield. Det var en reise Shetler alltid hadde ønsket å gjøre. Dette var Skeels hyllest til vennen. Lee og McElroy fulgte etter i en lastebil.

Etter hvert som kulden blir dypere i Himachal, har også Shetlers nedstemte mor bestemt seg for å reise hjem igjen, ettersom midler til søket går tom. Mens hun snakker om sitt eneste barn, skifter hun stadig mellom nåtiden og fortiden, setningene hennes svinger mellom 'Justin er' og 'Justin var'. Sønnen hennes døde i det minste ved å gjøre det han elsket best, trøster hun. Jeg mistet ham, antar jeg, dagen jeg sendte ham til villmarksskolen, sier Reeb.

Hun vender hjem tomhendt, glad for at hun var på fjellet der sønnen hadde funnet friheten han ønsket. På en av søketurene hun hadde tatt, satt Reeb alene og mediterte. Før han dro til India, hadde Justin fått en oversikt over en ørn tatovert på brystet. Da jeg åpnet øynene etter å ha meditert, så jeg en ørn som flyr over, sier Reeb.

Hun så det som et tegn. Jeg satt alene i to timer og jeg følte meg helt trygg og glad. Jeg var så glad for å være på den stien, for jeg visste, uansett hva, at han hadde vært her, han hadde gått her.