I hjertet av boken er en liten middelklassefamilie, som klemmer seg sammen for å beskytte seg mot de økonomiske kreftene som virvler rundt den. Dette er en roman med letthet som sjelden finnes i vår skjønnlitteratur. Den er kort, og fortellingen er fylt med en mild ironi, med en understrøm av patos og humor som gir liv til hendelsene som presenteres i noen få delikate, behendige slag. Men emnet er frykten og spenningen som holder nervene til det enorme petite borgerskapet som bor i byen, som har blitt dagens Bengaluru, i en tilstand av ghachar ghochar (bundet i knuter). Det er typisk for Shanbhags fremstilling at uttrykket bare forekommer i boken med henvisning til underkjole -strengen som ble viklet av hovedpersonen mens han prøvde å kle av kona.
I hjertet av boken er en liten middelklassefamilie, som klemmer seg sammen for å beskytte seg mot de økonomiske kreftene som virvler rundt den. Helt i starten har vi en komisk, men rørende beskrivelse av hvordan hovedpersonens far og onkel blir traumatisert av en mindre regnskapsfeil. Denne episoden blir fulgt av et mye varslet besøk av ærverdige SM (‘Sales Manager’), som bare kommer for å informere faren om at han blir for tidlig pensjonist. Boken følger familiens formue ettersom faren forsvinner i ubetydelighet, mens hans aggressive yngre bror, Chikkappa, leder familien videre; historien blir fortalt gjennom to hus hvis veldig forskjellige personligheter gjenspeiler familiens skiftende status.
I det første av husene dukker det med jevne mellomrom myre opp og angriper huset. Hovedpersonens mor bruker alle slags tradisjonelle metoder for å drive dem bort, men de viser seg ineffektive. Så en dag forsvinner de like mystisk som de kommer. Lettet venter familien på deres neste ankomst, uten en ide om hvordan de kan forhindre et nytt angrep og ikke gjør noen innsats for å finne en permanent løsning. I det andre huset, med større økonomisk sikkerhet, er det kvinnene som forårsaker angst.
Ghachar Ghochar er en sensitiv analyse av hvordan vår middelklassens eksistens er definert av en enkelt shruti: angst. Nesten hver hendelse i livet til denne klassen er forårsaket av angst, formet av den og til slutt ender med å bidra til mer av den. Karakteristisk gjør familiemedlemmene, til tross for at de holder fast ved hverandre for alltid, aldri noe forsøk på å diskutere kilden til angsten eller måter å løse problemet på. Selv når familien har flyttet seg opp i den sosiale skalaen, fortsetter uforklarlige hendelser å true den bevoktede eksistensen. En merkelig kvinne dukker opp ved inngangsdøren og bringer en stålbeholder med masoor dal beregnet spesielt på Chikkappa. Men han nekter å komme ut av huset og anerkjenne henne, mens kvinnene i huset hensynsløst driver den fremmede bort.
Utover disse foreløpig avbildede scenene gir Shanbhag oss en innsidefølelse for bekymringene som har formet middelklassen i det siste halve århundret. Det var en tid da medlemmer av denne klassen bodde i landsbyer og småbyer, trygge i nabolag definert av venner, slektninger og andre kastemedlemmer, holdt seg til arvelige konvensjoner om sosial oppførsel og begrenset seg til tradisjonelt sanksjonerte yrker. Med omdannelsen av disse byene til moderne megalopoler smeltet det sikre grunnlaget for klassen bort, alle sikkerhetene er borte, bortsett fra kaste.
Økonomisk velstand betyr at nye behov og nye normer kommer inn i hjemmet. Hovedpersonen til hovedpersonen, som er utdannet og som tør å stille spørsmål ved grusomheten som den fremmede ble behandlet med, har ikke noe imot at slike avhør løsner selve grunnlaget for familieeksistens.
Ironisk nok, midt i alle disse transformasjonene, er hovedpersonen, i total kontrast til den ubarmhjertig aktive Chikkappa, nesten helt uengasjert og søker trøst i isolasjonen av en kaffeklubb som han rømmer fra både hjemmet og kontoret for å tilbringe timer i kontemplasjon - av hva det er ikke klart. Men han finner dype filosofiske implikasjoner i servitørens kryptiske kommentarer der. I en av de mest bevegelige scenene i boken går hovedpersonen gjennom konens garderobe i hennes fravær, berører hennes forskjellige eiendeler og prøver å gjenopprette en sanselig følelse han har mistet.
I det siste kapitlet er hovedpersonen igjen i Kaffeklubben og venter spent på at kona som har gått for å tilbringe noen dager med foreldrene, kommer tilbake. Hvorfor engstelig? Det er ikke klart, men det, som Shanbhag minner oss om igjen, er klassens uunngåelige tilstand.
Oversettelsen av Srinath Perur fanger feilaktig de skiftende nyansene som gjør Shanbhags fortelling så rik. Etter å ha lest og beundret den opprinnelige Kannada, ble jeg overrasket over hvor raskt Perur fikk meg til å glemme at jeg var interessert i en oversettelse. Boken er vakkert designet og produsert, og totalt en fryd å lese.
Ghachar Ghochar
Forfatter: Vivek Shanbhag
Oversatt fra Kannada av Srinath Perur
Utgivere: Harper flerårig
Sider: 124
Pris: 399