Nede i Jungleland: Se opp, det er Titehri

Lapwings kan gi ethvert bryllupsband et løp for pengene. Men deres skarpe panikkanrop kan ha reddet mange dyreliv.

Lapwings tilbringer mesteparten av dagen med å stå på vaktposten og leke statuer-mens de holder de store sjelfulle øynene rundt det som skjer rundt dem.

Der er du - trinnvis for å stige, nærmer deg hjulet - linsen din står stødig på vannfuglene og mumler på de grunne og lurer på om anda du har drevet inn på virkelig er en nydelig, sjelden, falket krikand. Nok et trinn, og du får et klart utsyn og et klart skudd. Nok et skritt og…

Gjorde dere det? Gjorde dere det? Gjorde dere det?

miniatyr gråtende kirsebærtre til salgs

Det skrikende skriket får linsen til å vingle vilt og endene foran tar av i massevis i et brøl av paniske vingeslag. Den infernale plagen-den rødvattede svingen-har slått til igjen!

Det er en fugl som har sabotert utallige fugleoppdrag - hvis du er ute og fugler og har en (eller flere) som holder deg med selskap, kan du like godt fugle med et baraatiband foran deg. Løven - for all sin kjennskap til oss - er nevrotisk om sikkerheten og hopper opp skrikende og hyperventilerer i det øyeblikket den kjenner et skritt mot den. Og dette er tiden på året - sommeren - når den er som mest hysterisk årvåken.

Det er en høy-litt over en fot-leggy fugl, en kjekk bronse på toppen, hvit under, med store, svarte, filmstjernede øyne og en blodrød globule-en wattle-foran hvert øye og et hvitt bånd som løper bak det. Veldig grei, den løper stivt om og bøyer aldri knærne mens den bøyer seg ned for å snappe opp insekter og små yngel fra bakken.
Lapwings finnes over hele landet - vanligvis i nærheten av vann. På hindi kalles de titiri eller titehri. De tilhører den store plover khandaan-som inkluderer slike mindre vanlige og bedre oppførte medlemmer som den ganske fjollete utseende gulvattede lapvingen og den kjekke, noe Napoleonske elven. De flyr relativt sakte, med merkelige flagrende sommerfugllignende vingeslag.

Lapwings hekker om sommeren, og jeg har ofte lurt på om deres økte tilstand av hysteri på dette tidspunktet skyldes det tåpelige geni de viser når de velger et hekkested. Det kan være en skrape - innhyllet med tørr møkk - midt på en åker, like ved en sti, i steinete utmarker, på en søppelplass, ved siden av en jernbanelinje eller på brystningen under soveromsvinduet. Selv om det så å si er superlativt skjult i vanlig syn, er det vanligvis på et sted som ofte besøkes av mennesker eller dyr, og det gir lapebyen heebie-jeebiene. Foreldrefuglene mister det helt og freak ut og gir spillet bort. I det øyeblikket du nærmer deg enda fjernt, klapper de over hodet ditt, dykker-bomber deg og skriker lungene ut, noe som gjør deg øyeblikkelig klar over at et eller annet sted i nærheten ligger tre eller fire vakkert kamuflerte tappeformede egg som venter på å bli pochert! Hvis foreldrefuglene bare satt doggo, hadde ingen vært klokere. Uansett, lapwings ser ut til å gjøre det ganske bra, så strategien ser ut til å fungere uansett hvor dum logikken ser ut til å være.

Fuglene er gode foreldre. På blærende sommerdager vil de dynke brystet og magen fjær i vann og sitte på eggene og dermed stoppe dem fra å bli kokt.

Lapwings tilbringer mesteparten av dagen med å stå på vaktposten og leke statuer-mens de holder de store sjelfulle øynene rundt det som skjer rundt dem. Det er bare mot kvelden - eller tidlig morgen - at de blir aktivt sultne. De elsker å fly rundt på fullmåne netter, skrike, og når de gjør dette over naboen kirkegården klokken tre om morgenen, kan det få deg til å skifte urolig rundt i sengen din. Hvem er det egentlig som beveger seg rundt der i denne gudforlatte timen, og hvilke usigelige redsler anklager fuglene dem for?

hvilken type plante er et furutre

Men se på det på en annen måte, så kan vi oppdage at Moder Natur kan ha en større og mer genial plan i tankene. Bortsett fra fugleturer har sannsynligvis også sabotert rødtfugl sabotert utallige jaktturer, for også ‘sportsmannen’ med hagla har blitt kompromittert av denne skingre anklageren. Og det - i sin tur - ville ha reddet livet til alle hans tiltenkte ofre.

For å opprettholde sitt rykte som vakthavende for åker og skoger og høyder og daler, må fanget sørge for at det bare har hysteri når faren er reell - den kunne ellers ikke bli tatt på alvor av andre skapninger. Så langt må jeg si at de har gjort en ganske god jobb.

Du kan ofte høre dem flyvende rundt parlamentshuset og skrike, og spesielt i disse dager sirkler de over de flate, beleirede flommarkene i Yamuna og roper: Gjorde du det? Gjorde dere det? Gjorde dere det?

Jeg er redd han gjorde det.