Julespesial: Fedre, døtre og kjæledyrhummer

I julen hyller en takknemlig datter faren som har laget all matlaging hjemme.

Forfatterens foreldre på kjøkkenet.

Bandra på 1980-tallet var et annet sted. Det var en tid da vi kunne la inngangsdøren være ulåst, da alle barna i nabolaget møttes etter skolen for å leke, og det var ingen mangel på åpne plasser for å løpe fritt og fritt. Og så rundt klokken 20 dro vi alle hjem, helt oppbrukt, klare for middag med familien. Jeg brøt gjennom inngangsdøren med rynket nese i forventning, og prøvde å gjette hvilken deilig blanding av malte krydder og grønnsaker som skulle serveres den kvelden. Et kikk inn på kjøkkenet ville bekrefte masala-fylt pomfret, Goan-pølser (min favoritt før jeg ble vegetarianer), palak paneer, sorpotel, en fylt pattegris (ved juletider), eller kyllingkafreal. Kokken i familien min, som rørte i karrien og tilsatte ekstra chilipulver, vendte seg mot meg og spurte: «Sulten?» Tallerken i hånden smilte jeg og svarte: «Alltid, pappa!»

Da jeg vokste opp, sto min far Anthony Joseph Pereira, som var en flyveileder hos Air India, for 99 prosent av matlagingen. Det å ha en pappa som stod for all matlagingen var vel litt rart. Jeg visste at det ikke var normen, men det var normalt for oss. Det var bare fornuftig at den som lagde mat best ville være ansvarlig for å mate oss. Og faren min var ikke bare en god kokk, han var noe av en legende blant mine venner og utvidede familie. Lager faren din krabbekarri snart? spurte min beste venn Priya, og prøvde å høres nonchalant ut, men mislyktes totalt; Hva spiser du til lunsj? klassekameratene mine spurte tilfeldig og kikket inn i tiffin-boksen min; Faren din er FANTASTISK! Kolleger utbrøt hver gang jeg dukket opp på jobb med en sjenerøs porsjon rester fra familiens julebord.

hva slags planter og dyr lever i regnskogen

Fars egen far døde da han bare var en ung gutt, så det betydde at Tony, som var den yngste av fire søsken, ble tvunget inn på kjøkkenet for å hjelpe moren sin med matlaging i en alder av ti. Min bestemor Maria var en utmerket kokk, den typen som aldri trengte å konsultere en oppskrift (de var for amatører!), og han viste seg å være en utmerket lærling. Bestemor og pappa lagde mat om morgenen, fylte tre matbokser til søstrene sine, brukte en morter og en stamper til å male krydder. De ville kjerne ut ostemassekarri, potetkoteletter, tørket saltet bombil og rekehode. Hun lærte ham alt han trengte for å bli proff på sitt eget kjøkken – ferdigheter som ville komme godt med ettersom moren min hater å lage mat.

Det er ikke det at moren min ikke takler det grunnleggende – hun kan lage en anstendig dal, hennes stekte kylling med rød chili er fuktig og smakfull, og hun lager fortsatt de beste eggerøre jeg noen gang har smakt. Moren min kan lage mat, men hun bare hater å lage mat. Da pappa var borte på jobb, var hun mer kjent med takeaway-menyene enn hva grønnsakene var i sesongen. Og så tok hun på seg andre oppgaver som å håndtere økonomien, ta vare på huset og hjelpe oss med våre daglige lekser.

Mamma var også den utpekte souschefen – hakket opp håndfuller hvitløk og ingefær, rullet kjøttdeig og grønnsaker til kuler klare for stekepannen, sørget for at den store pannen med det røde håndtaket var klar til bruk og vasket opp etterpå. Vi hørte ofte pappa rope: «Bern! Jeg trenger mer koriander. Bern! Kan du vaske og kutte potetene? Bern! BERN!’

Å være en strålende kokk kommer ikke uten ulemper. Hvis vi går på restaurant, er det stor mulighet for at maten vil være en skuffelse for faren min; han ser på menyen og prisene og mumler, jeg kunne ha laget dette for hundre rupier, og det ville ha mindre olje. Til hans forsvar er alt dette sant. Tony er ofte forferdet over den dårlige kvaliteten på ingrediensene som brukes i matindustrien i dag. For det meste lager han mat og spiser sunt, men desserter har alltid vært hans svakhet. Og britisk pubmat når du er på ferie. Jeg har hørt rykter om at han bestiller og nyter biff og nyrepai, eller bangers og mos vasket ned med en halvliter eller to av en pale ale.

Da han ble eldre, innrømmet faren min at han ikke likte å måtte lage mat så mye, og vi ville alle føle oss forferdelige over dette. Vi tilbød oss ​​å lage våre egne måltider, vi bønnfalt ham om ikke å lage mat de neste dagene når vi kunne se at han var sliten, men svaret hans var alltid det samme: 'Jeg skal bare lage noe enkelt, det' Det tar meg ti minutter.» Og på under ti minutter skulle han servere litt Goan-fiskkarri og ris (han sørger for at vi alltid har fersk fisk i fryseren), pannestekte potetbåter med rosmarin og timian, eller sauterte reker og sopp i kinesisk stil.

Forholdet til foreldrene mine er sikkert atypisk, men på den beste måten. Jeg ble oppdratt til å være vitne til hvordan et ekte partnerskap så ut. Og fra en ung alder lærte jeg at ekte, anstendige menn gjør det som er best for familiene sine, sjelden setter seg selv først, og de har ingen tålmodighet for utdaterte samfunnsnormer. Dette er alle egenskaper jeg ser etter hos en partner selv, og mang en ekskjæreste har ikke klart å leve opp til disse (nesten umulig) høye standardene. Og hvis en date lager middag for meg for første gang, er det vanskelig å være passende begeistret. Jeg har en mann i livet mitt som lager utrolig bra mat, og han gjør det med minimalt med fanfare.

Jeg skulle ønske jeg kunne si at jeg arvet farens talenter på kjøkkenet, men det gjorde jeg ikke. Jeg er ingen dårlig kokk, men jeg kan ikke lage noe fantastisk med det som ligger i kjøleskapet, slik han kan. Jeg har prøvd å se ham og lære, men han handler om 'en klype av dette, en dash av det'. Han gjør hver oppskrift til sin egen, og etter egen innrømmelse husker han aldri hva han gjorde annerledes hver gang. Men hver eneste rett er en utvetydig suksess. Jeg dro hjem til jul i fjor for å finne ut at faren min eksperimenterte med forskjellige typer risotto. En dag, siden han hadde gått tom for ost, bestemte han seg for å bruke noen av sine thailandske krydder i stedet. Og plutselig spiste vi fantastisk risotto med thaismak til lunsj. Hvis jeg har lært noe av faren min i løpet av årene, er det dette: Ikke vær redd for å eksperimentere, ta deg tid til å gjøre ting riktig, og det er best å få sjømaten din drept før du tar den med hjem og visse sensitive familiemedlemmer har en sjansen til å navngi og bli venn med dem. (Jeg vil alltid huske deg, Louie. Du var en flott hummervenn.)

Pomfret fylt med rød chili masala, sauterte reker på kinesisk stil.

Fra Tony's Kitchen: Paya (Lamb Trotters)

1 dusin traver, renset og delt i tre.

1 ts jeera

1 ts pepperstenger

3 store biter ingefær

50 fedd hvitløk

2 små biter gurkemeie

4 store grønne chili

1 haug koriander

2 store løk, i skiver

Metode

* Vask traveren grundig og kok opp i komfyren med akkurat nok vann til å dekke dem.

* Tilsett salt og noen kanel- og nellikbiter og la det småkoke i en time.

* Lag masalaen ved å male jeera, pepperkapsler, ingefær, haldi, hvitløk, grønn chili og khotmir til den blir en fin pasta.

tre som har hvite blomster

* Fres løken og ha i malt masala.

* Legg til travere med stokken. Kok opp og la det småkoke i ca 15-20 minutter.

* Nyt med nyristet gutli, løk i skiver og en skvis lime.

Forfatteren er en kommunikasjonsekspert med base i Vancouver, Canada.